
12 QUIÉN Sábado, 20 enero 2018 LA VANGUARDIA

ici madrid

Y
o te amo, oh capital
infame!”, escribía
Baudelaire. Y na­
rraba la experiencia
de mirar sin ser vis­

to, de corromperse dulce y 
placenteramente, y de sentirse 
parte de una multitud. “Baudelai­
re amaba la soledad pero la que­
ría en la multitud”, dijo Walter
Benjamin sobre el poeta de la 
ciudad. Su espacio físico nos da
contexto y estructura, mientras 
que los edificios nos orientan,
pero también nos transcienden.
Se mantienen incólumes, mudan­
do la piel, a pesar de que cambien
las personas y sus usos. El poso de
su historia dota de un valor aña­
dido, un eco vivencial de aquello 
que fue, generación tras gene­
ración. Recuerdo que las pri­
meras veces que pisé el Cock, me
intrigaba que antes hubiera sido
un burdel; o que en el altillo del 
Principito –antes Cine Bogart y
originalmente el teatro Salón
Madrid– Alfonso XIII disponía 
de un mirador entre cortinajes 
para ver el espectáculo con su 
amante. El morbo convertido en

Re­movida 
generacional

ción La Luna de Madrid con nue­
vas versiones de Los 87 del 87, un
reportaje de retratos que realizó
la revista. En aquel tiempo, todos 
queríamos aprender a ser moder­
nos con La Luna: leer los lagos en
el cráneo de Panero o recrearnos
las estancias estéticas de Guiller­
mo Pérez Villalta. Le preguntó a
Borja Casani, fundador y primer
director de la revista, si todos 
eran artistas: “Éramos los amigos
del colegio, aún no habíamos em­
pezado a ser artistas. Todo partió
de la humillación con la que vivi­
mos la adolescencia en un país 
aburrido; uno sentía envidia por
el mundo. Llegó a mis manos un 
ejemplar del periódico Village 
Voice, y aquella fue la primera 
idea: hacer una revista de lo que
estaba ocurriendo, que contras­
taba con los periódicos en los ini­
cios de la transición. La cultura, 
para ellos, era la recuperación de
la generación del 27, y se omitía lo
que estaba ocurriendo, no tanto 
vanguardia, como las nuevas for­
mas de vivir, de salir del agujero”.

Tal número de talentos emer­
gentes, entre artistas, escritores, 
cineastas, músicos: Rossy De
Palma y Martirio, Frederic 
Amat, Vicente Molina Foix e
Ignacio Martínez de Pisón,
Agustín Ibarrola, Coque Malla 
o Eugenia Martínez de Irujo 
fueron retratados por fotógrafos
como Miguel Oriola, Xavier 
Guardans o José M. Ferrater. El
resultado es “un retrato coral de
esa generación, de su energía co­
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Arriba el nuevo restau­
rante Sala Equis de 
Madrid, que reabrió 
esta semana en una 
fiesta que contó con 
la presencia de Ana 
Rujas, Alfonso Bassave, 
Blanca Li y su hermana, 
la directora de cine 
Chus Gutiérrez

aliento artístico e intelectual de 
aquel Madrid, sin olvidar su côté
canalla: en la entrada han instala­
do una barra con grifería cerve­
cera, y en un rapto de nostalgia 
han mantenido los carteles arte­
sanales que el propietario de la 
sala elaboraba para cada proyec­
ción. Y así perviven El fontanero,
su mujer y otras cosas de meter o 
Fue a por trabajo y le comieron lo 
de abajo, como vestigios de aque­
lla pornografía naif y chocarrera.
Hoy, en cambio, se pueden tomar
cañas bajo su lucernario, ante 
una pantalla sobre la que se
proyectan sin sonido filmes ex­
perimentales de Warhol y su fac­

toría. Y, arriba, en lo que fue el
palco, pueden beber gin­tonics 
sentados en un patio de 55 buta­
cas y disfrutando de clásicos del
estilo Hiroshima mon amour o 
Dos en la carretera. El talento 
emergente y los artistas más soli­
citados no se lo perdieron: Alfon­
so Bassave, Natalia de Molina,
Ana Rujas, Jan Cornet, Nadia
de Santiago o Laura Put, los di­
señadores de moda Juanjo Oliva
y Jeff Bargues, Ernesto Artillo,
celebrities júniors e influencers. Y
las paredes miraban, aunque la
gente creyera que ocurría al
revés. Las mismas que, pese a su
valor cultural, estuvieron a punto

de ser demolidas. Lo impidieron
los propietarios y su hoja de ser­
vicios: allí se había cocido la me­
jor sección cultural de la prensa, 
Los Lunes de El Imparcial, pla­
gada de primeras espadas: Una­
muno, Baroja, Azorín, Maeztu, 
Valle­Inclán, Pardo Bazán…

Permanece la rúbrica de aquel
pensamiento de Pavese: “Las ge­
neraciones no envejecen. Todo
joven de cualquier época y civili­
zación tiene las mismas posibili­
dades de siempre”. Lo demuestra
la exposición La Generación del 
87, orígenes y destinos 1987/2017,
que compara las instantáneas que
aparecieron en la mítica publica­

antigüedad se sorbe con delicia.
Esta semana, en Madrid, la cita

fue en el antiguo Cine Alba, reci­
clado después en sala X. De las 
que más aguantó, acaso porque
en los últimos años se convirtiera
en una especie de after de la re­
movida, aprovechando las sesio­
nes matutinas. Ubicada en una 
antigua casa­palacio de La Lati­
na, que, en su origen –entre 1913 y
1933–, albergó el diario El Impar­
cial, ahora se llama Sala Equis. 
Los dueños del restaurante lla­
mado con el mismo nombre que
el viejo rotativo han remodelado 
el espacio, que deja entrever en
sus paredes y techos decorados el

lectiva, sostenido en el tiempo”, 
como me explica su comisario,
Félix Cábez, antes de insistir en
“la belleza radiante que persiste
en los protagonistas, acrecentada
por el tiempo, por una experien­
cia que puede apreciarse en sus
miradas, en sus pieles, y que les 
muestra orgullosos de lo vivido,
pero cargados de futuro”. En sus
retratos de ayer y de hoy habita el
orgullo y la resistencia. Cuando
llamé a Casani, se encontraba
lejos de la inauguración en Conde
Duque: “Estoy sentado en una
plaza de Cáceres, tomándome
una caña; adoquines y sol”. La ex­
cepcionalidad de lo sencillo. 


